【武大&华大】六一
追悼仪式颇为盛大。迎灵的队伍从工学院起，绕过操场，从理学院与宿舍前经过，直到掩映在树丛中的体育馆。两千多名学生皆着缟素，胸前佩戴一朵小白花，神情或悲愤或凝重。道路周边也集聚着不少人，有些是民众，有些则是其他学校的学生。人群中并无半点声音，唯有惨白的挽联在风中飘扬，风声有如擂鼓。
武大换了一套庄重的黑色西装。他手中捧着一束白菊，站在队伍最前，领着整支队伍前往体育馆吊唁。他不去看身边的人群，他知道他们在跟随着他的步伐缓缓行进。华大和农学院都来了，她们站在最前排，目光与步伐跟随他移动。余光不及她们面上的神情，她们的情绪隐匿在神情之后模糊不清。
武大只觉得眼睛干涩，喉咙也像冒着烟似的生疼。初夏的江城已经开始闷热，他感觉西装的领口扣的太紧，勒得他几乎喘不过气来。白菊用白色的丝带系着，丝带尾端被风扬起，挠过他的手背。身后的队伍庞大而沉寂，抬着三具黑色的棺椁缓缓移动，像身侧那座沉默的青山，在深夜时化作暗影幢幢。武大每每在深夜从老斋舍住处的床上惊醒，起身望向窗外，都觉得那暗影似乎要将自己吞没。
棺椁绕校园一圈，意在让三位同学再看看他们生活的地方，随后安排停灵在体育馆。校长做了一个简短的致辞，按照安排之后武大得上去说几句话。一位学生走上前引导武大上台，连喊了好几声武大才意识到，连忙说了句“抱歉”，随后缓缓走上台。
武大在讲台前站定，望着台下的师生。三位同学已经不能在这里听着他致辞，他们的照片挂在他身后的墙上，支离破碎的身体则躺在他身后的棺椁里。武大恍恍惚惚地想，黄同学中弹时正在宿舍养病，他有时在樱园路上能看见拎着两份饭的同学，其中会不会有他的室友？王同学学土木，才上大一，土木的新生们最头疼的就是数学和物理了吧，他拿着书悉心解答同学们问题的时候，王同学是否也曾经站在人群中认真聆听？陈同学从台湾来，台湾光复不久，校园里这样的学生还不多，他们中国话也说得不太好，但都在很努力地学……过去还有很多很多的同学倒在了这条道路上，武大努力回想他们的脸，却连名字也记不起了。
武大张了张嘴，喉咙干涩得发不出一个音节。他沉默许久，放下了原先准备好的稿子，走到台前，深深地鞠了一躬。
华大不在人群里，她在一边和几位同学一起帮忙摆放菊花、蜡烛和纸钱。最后一根蜡烛的烛泪滴到了她的手上，她皱了皱眉头，放下蜡烛，掏出手帕擦了擦蜡油，站起身。高高低低的烛火跳动着，像黯淡的、忽明忽暗的星火，架起一座死生之间的桥，这一端是他们，那一端是他们。
华大伸手取下旁边放置的长明灯，连同火柴一起交给武大。她穿着做礼拜时的那身修女服，但没戴十字架。黑色的皮鞋踏在木地板上，走路的声响在死寂中分外清晰。武大感觉手里多了个硬硬的东西。
他走到棺椁前，单膝跪地，划燃了火柴点亮长明灯，放在供桌中间。随后他展开手心，一个银色的十字架静静地躺在那里，还带着细细的金属链子和未褪尽的体温。武大愣了愣，想要将十字架放回口袋一会还给她，十字架在掌心倒了倒。最终他将十字架放在长明灯前，与供桌碰撞出“咔哒”一声。
窗外树影婆娑，紫藤花满满当当地开了一树，垂下一片紫色的瀑布。
家属还没有来，上头还没有认错，三位同学的灵柩不能入土，否则灵魂也不得将息。夜晚需要有人守灵，同学们已自发排好了值班表。三具灵柩里不是破碎的尸体，是曾经与他们朝夕相处的好友，好友要离去，自当送他们一程，尽管这一程跨越的是忘川河。
武大走进体育馆的时候，守灵的同学正要给长明灯添加灯油。“你们回去休息吧。今晚我来守着三位同学。”武大说。
“我们的同学倒下了，应当由我们来守。您明天还有事务要处理……”添灯油的那位同学放下装着油的壶，站起身道。
“也是我的学生啊。”武大拍了拍他的肩膀，“回去休息吧。”
“那……好吧。”学生犹豫道，回头看了好几眼供桌，抹了抹眼角的泪痕，转身离开了。
武大用左手提起油壶加了些灯油，望了一眼身后，那里放着一个垫子，是用来给祭拜的同学跪着用的。武大走过去，无声地跪了下来，面对着摆放着照片与灵柩的方向，面前是茂盛的菊花丛。他直直地望着照片，只觉得眼眶干涩。内心早已失去了悲愤的情绪，只有一片空白的寂静。早已进入深夜了，体育馆里安静得吓人，白天点燃的蜡烛也早已燃尽了，光源只有供桌上师生和市民摆放的长明灯。他闭上眼睛。
哒，哒，哒。背后响起皮鞋与木地板敲击的声音。
“华大，我知道你一直没有走。”武大睁开眼睛，声音沉了下来。
“我有些担心你。”沉静的女声在背后的黑暗中响起。
“请回吧，我想一个人待一会。”武大闭了闭眼睛，深呼吸了一下。
脚步声越来越近了。华大从黑暗中走出来，站到他身后，伸手想碰他的肩膀。
“你干什么！”武大一惊，本能地挥臂想打开她的手，撕裂的疼痛却随即传来，他的胳膊与华大的手碰撞出清脆的一声，随后无力地耷拉下来。武大捂着右肩，一脸惊愕地望向华大。她手里提着一盏油灯，同样一脸惊愕地看着他。
“对不起……”武大有些慌乱地道歉，华大没理他，放下油灯，返身跑去打开电灯，又快步跑回来，蹲下身抓住他的左手用力掰开，扯开他的西服外套。内里的衬衫右肩处已经透出血迹，外套也被血染得变深了一块。
武大垂下头，咬着牙不让疼痛导致的呻吟外泄。“你白天也一直忍着？体育馆里有没有备药箱？”华大抿着唇，看不出来是愤怒还是焦急。
“有，在那边箱子里。”
华大取了药箱来，又接了一盆水。她有些粗暴地把武大那件衬衫扯开，肩膀上缠着的绷带早已被染红。她取下绷带丢进水里，拿酒精涂了涂镊子掀开纱布。新缝合的伤口崩裂了，血痂、血迹和碘酒的颜色混在一起，令人触目惊心。
那晚武大在救助学生的时候也中了弹片，击中了右肩。所幸只是普通子弹且不算深，送到医院紧急手术取弹片之后便无虞，等待康复。校内状况紧急，事务繁多抽不开身，武大仗着自己不死之身且体质尚可，只做完手术就出院回校主持事务。白天伤口便一直在疼痛，只是尚可忍受，方才那受惊的一挥臂崩裂了刚刚长好血痂尚未愈合的伤口，因而成了剧痛。武大额上已经冒出细细密密的冷汗，他咬紧牙关忍着。
“你出去，我自己来……”武大咬牙道。
华大仍旧没理他。她保持着抿着唇的表情，在药箱里翻找出了消炎的药物，在创口处涂了碘酒，用镊子夹着纱布浸了药物，覆盖在武大的伤口处。随后她找出绷带，将他的右肩小心地包起来。
“你会包扎？”武大问。
“11年的时候我在战场上救护过伤员，基本的这些操作都会。”华大收拾好药箱放回原处，关了灯，又为他将衣服重新拢上，站起身。
武大以为她要离开了，华大却走到他身侧，理了理裙子，跪了下来。她的头发盘成了发髻，较之平时更为庄重。黑色的裙子未着花边，她如同一位葬仪。她双手合十，小声地唱着一首不知名的祷歌。落在武大耳中的破碎的音节宛如低泣。
武大转过头，重新面朝着照片。两人并排跪着，沉默地望着跳动的灯火。
“你……”华大艰涩地开口。“知道了这是一条怎样的路吧。……你会坚持下去吗？”
黑暗中并无声音传来。武大没有回答她，只是沉默地望着前方。长明灯照着白菊组成的花丛，烛火摇晃着如傀影幢幢。
第一缕阳光照进体育馆的窗户时，华大听到了武大在那之后的第一句话。
“我们走吧。我要回去换件衣服。今天上面的人过来想和谈，我得去会会他们。”武大站起身，为长明灯添上一些灯油，“陪我熬了一晚上，你辛苦了。回去好好休息吧。”他没有等华大，转身走出了体育馆。
“等等……”华大急急忙忙追出去，武大的身影早已不见了。她错愕地望向门外，只看见茂盛的紫藤萝瀑布在夏风中轻轻摇晃。
评论