【北大&武大】花
小城多雨，并没有北方那样强烈的阳光，即使是晴天，空气中也像是蒙了一层薄纱似的，温温和和地贴着人的肌肤，带着湿润的意味。
更不要说此时天色将晚，山雨欲来时。北大下意识地提了提长衫的下摆，躲避地上根本就没有的水。他把手放在木门上，木门因受潮而发黑，窗棂上糊着的纸破了几处，没破的留着一圈圈的黄渍。木门发出沉闷的“吱呀”声。
“请进！”里头传来木质的鞋底与地面碰撞的声音。武大披着一件外套，步伐有些匆忙，踉跄了一下。北大急忙伸手抓住他胳膊避免他摔倒：“小心。”
“抱歉，让您见笑了。”北大笑了笑表示不在意，武大返身去把门关上。这间屋子很有些年头了，屋里只有两盏油灯散发着光亮，仍然有些昏暗。
“请您原谅，国难时期比较困难，招待不周了。”武大关完门回来，坐到北大对面，示意对方不要客气。
“没事，我在云南那边，也不能时常吃上这些。”北大宽慰他似的笑了笑，“共克时艰嘛。”
若让武大回忆他俩的初次见面，他并不会好好讲。相反，武大可能会故作镇定地落荒而逃，因为实在是没什么美好的印象。
那是初秋时节，太阳依然热力十足地将最后的夏天泼洒在三镇的土地上。饶是武大远离城镇，也不能承受这种炎热。
尤其是在树还没种好，毫无遮挡的校舍顶上。
武大是来监督校舍修建的收尾工作的，因而也不能回室内休息。他也不管是不是会被晒黑了，大剌剌地躺在边沿护栏的平台上，保持着一个微妙而省力的姿势。他其实不怕掉下去，反正自己也摔不死，只不过掉下去还得费劲爬上来。他甚至踢掉了穿的木屐，赤脚踩在发烫的护栏上。他随手拿过一本书盖在脸上，闭目养神。
“你在这里做什么呀？”武大感觉自己头上阴了一块。他掀开书，一张笑意盈盈的脸出现在正上方。
“我……”武大猛地坐起来，差点一个趔趄掉下去，所幸堪堪被那人抓住。
“不用这么紧张的。你好，我是北京大学，是教育部派来指导你的。”北大轻轻地笑了一声，待武大穿好鞋子站定，才做了个简单的自我介绍。
“你好，我是武汉大学。我刚刚成为国立大学没多久，很多事情还不懂，还望前辈您多多指教。”武大不知所措地卷了卷衣摆，有些犹豫地伸手。他悄悄打量着北大。他其实跻身国立大学没多久，先前只是个高等师范学校。他早听说过北大交大这些前辈的光辉事迹，也早将他们作为自己的榜样在心底暗暗憧憬。现如今终于见到，却是在这样尴尬的场景下。
趁着和北大握手的时候武大打量了一下两人，望了望北大身上那件一丝不苟的平平整整的长衫，不由得自惭形秽起来。他看上去并不像一个大学，倒更像个村夫。
“实在抱歉，我记得您过几日才来，所以没有好好迎接，请您原谅。”武大对着北大一颔首。
“哪里哪里，我从来没来过武汉，想提前几天来这里玩玩，就没有告诉你们。是我考虑不周了。”北大笑着拍了拍武大的肩，“这么热的天怎么在外面呀。”
“你要是有空，能不能带我介绍一下你们这里呀。”北大保持着浅浅的微笑，“我还没来过这里呢。”
“好。”武大答应了一声，“我们先在山顶看一看吧。”
“天天躲空袭，我都厌了。我放了几本书在我的防空洞里，躲空袭的时候什么书都能看得进去。”吃过饭自然免不了一同聊聊最近的形势，其实也没什么好说，大概是无穷无尽地下雨和无穷无尽的空袭。北大有一搭没一搭地笑着说，手指无意识地摩挲长衫上的口袋。
“您是来看学校选址的吧。中途来找我……是有什么事吗。”武大欲言又止了几次，终于下定了决心似的开口。
北大摩挲口袋的动作凝固了。“……重庆那边发来的战报，还有照片，你也收到了吧。”他沉默半晌，字斟句酌地开口。
“嗯。”武大的手挡住了他的神情，低垂的视线令北大连他的神情都看不清。
事实上那些断壁残垣的惨状给予他们的冲击尚且在其次。人在见多了某种遭遇后，会渐渐变得麻木。真正刺痛的另有其存在。
两人从狮子山顶沿着阶梯走下来。依山而建的建筑更适合仰望，回望阶梯仿佛能直通云霄。
“你喜欢这里吗？”北大突然问道。
“很好啊。”武大也不那么拘着，伸了个懒腰，“依山临水的地方，在武汉也找不出第二处了。”
“喜欢就好，我还在担心我选的地方你不满意呢。”北大笑了笑。
“啊，是……是您选的吗。”武大有些不知所措了，觉得应该说些什么，又不晓得应该说什么。
“李四光教授应该不会反对我占走这一份功劳吧，哈哈。我虽然没身临其境过，但这周边的地形我都看过啦。不过话说回来，这校舍虽然颇有气势，但总归单调了些。”北大话锋一转，笑着指了指面前的一溜空地，“这里该种些树，最好是能开花的。”
“我早想好了。我想在这里种梅花。”
北大有些惊讶，武大居然回答得如此迅速而坚定。武大顺着他的目光望过去，面前是新修的平整的路，发梢在阳光中晃动。梅花是有骨气的花，枝干遒劲而有力，花朵明丽而坚韧，武大一直以来都喜欢。“落雪的时候雪下一片浅红，推开窗就能嗅到暗香……孩子们会很开心的吧。”
这不是戏言，武大已经无数次在脑海中想象过墙下开满梅花的景象。如同一阕耳熟能详的小词所写：“驿外断桥边，寂寞开无主。”红梅覆盖着大雪，独自热烈着。校工敲响下课铃，孩子们从教学楼、图书馆里走出来，或低声密语或高谈阔论，这时候的红梅也像是被点燃了一样，在雪下燃烧起来，将整座山头点燃。春天就在这之后来临。
时隔多年之后，武大早就回想不起这里当年的样子，但那几句对话却在记忆里生根发芽，不时地跳出来，刺痛一下他的心。
现在那里并不像武大曾经满心期待的那样。
北大放在衣服口袋里没有拿出来的那张照片上，校舍前种上了花树，但不是他喜欢的梅花。它们有纤弱的枝桠，光滑的表皮，不似梅花那般遒劲，也不如它坚毅。它们明晃晃地摇曳在灰色的墙角，无辜地张牙舞爪。细瘦的枝桠像是荆棘，缠绕着校舍投射在地上的傀影幢幢。
那种树，他们在沦陷区贴满大街小巷的传单上见过，在敌人狞笑着唱起的异国歌曲中听过，在山河破碎的梦里被这种颜色淹没。是樱花。
“为什么……不炸了我。”北大凑过去听，好不容易才听清了武大重复的那句话。“为什么……会是我。”
他自认已经做好了发生任何事情的准备。从南开到同济再到华大，他认为自己会是下一个，因而没有抱任何希望。可是敌人连这个玉碎的机会也不愿意给他。皮制的军靴骄傲地踏上台阶，把他的骄傲踩在脚下，踩得粉碎，却施舍一般放过了他。他们在本来应该属于学生的平台上开庆功宴，笑声尖锐地穿过武汉和乐山之间的崇山峻岭，刺耳地回荡在他的耳边，令他几乎每一夜都难以入睡。
北大叹了口气，伸手去拍拍对面人的肩膀，感觉到手下的身体不能抑制地在颤抖，事实上他自己的手也在颤抖。
他没有明说的是，他自己也经历着同样的痛苦。他从北平仓皇出逃后，侵略者同样堂而皇之地占据了他的园子。红楼的地下室，他曾经无数次抱着书上下，现在那里成了刑场。未能及时逃走的学生，被侵略者关在底下，日夜拷打。并非是想从他们口中知道什么，仅仅是为了施加暴力的快感。
北大并不是感觉不到。这种痛苦绵延数年之后，会渐渐麻木。他想开口安慰些什么，新的旧的痛苦却一齐翻涌上来，把到了嘴边的话生生地按了回去。这种各怀心事的情景下，任何语言都是多余的。
鬼使神差地，北大站起身来坐到武大那边，伸手抱住了正在发抖的武大，轻轻拍着他的后背。他其实不惯于做这种稍显亲密的动作，偶尔为此也仅仅只是认为这是最能表达安慰的方式——清华小时候他尝试过这种方法，次次奏效。南开小时候他这么抱过她，再有记忆就是他们在云南安顿下来，他去看她，重伤难愈的她靠在床头恹恹地望向他时。他和武大并不熟稔，只是在武大刚做国立大学那段时间扶持过他一阵子
他感觉怀抱里的人整个身躯小小地震颤了一下，奇迹般地安静下来。压抑着的抽动渐渐变为低低的呜咽声。随即北大胸前的衣服被他抓住了，呜咽渐渐变成低泣再变为撕心裂肺的大哭，武大的额头抵着北大的胸口，终于哭出声来。
校方给的任务尚未完成，北大在乐山留宿了几日。对于那一晚的事情，武大觉着有些尴尬，两人倒也心照不宣地再不提起。
几日后北大的事情做完了，到了返程的时候。武大尽地主之谊，临行前也去相送。
“我还有几句话想对你说。”北大让人把行李提上车，自己却没有上去。他转过身望着武大，认真道。
“请讲。”武大心下疑惑，站定一颔首，“我洗耳恭听。”
“你怀疑过我们的抗战或许不能胜利吗？”北大收敛了常年挂在脸上的三分笑意，一字一句地说。
“没有。”武大微微一怔，随即斩钉截铁道。
“道是我们的抗战，有两个战场。其一，在流血牺牲的前线。其二，在这里。”北大指了指自己的头，“我们的精神。”
“我们为什么不远千里跑到这里来读书？在沦陷区照样可以读书，还不用忍受这些苦。”此时正是夕阳西下，北大站在逆光处，武大看不清他的面容，只能听到掷地有声的言语，“因为这团火没有熄灭。我们是思想精神的载体，潜心治学，将我们的风骨、气节、精神留存下来，这就是我们的战场。
汽车的喇叭响了一声，北大低头看了看表：“我该走了。”两人挥手道别，北大踏上回昆明的路，武大也看了看表，该回去给学生上晚课了。
这节晚课是法律系一年级学生的第一堂《法理学》。武大看着讲台下的几十个人。这些孩子中不少人家里非富即贵，却心甘情愿跑来这个条件困难的地方，只为求学。
“这节课，我不讲讲义上的东西。”武大站在讲台上，却是空手来的，“我想同诸君聊聊，我们为什么而学。”
“您好，请出示预约证明。”北大望向蓝色帐篷那边，穿着红背心的学生笑意盈盈。他调出预约界面晃了晃，往坡上面走去了。他此行的身份是作为援鄂成员来赏樱。他往两边望了望，灰瓦白墙的建筑背后露出一片燃烧的红，中间一块刻着字的石头，上面两个朱砂色的大字。
梅园。
他走到校舍底下，武大站在台阶上，正在端详一枝樱花。老斋舍后来也曾经覆上各种各样的痕迹，又被洗去，留下淡淡的痕迹，轻描淡写地提醒，不再疼痛，却也不再遗忘。
武大注意到了他，笑着走下来：“您也不打声招呼就来了！若不介意，就不安排志愿者了，由我来讲解。”
“好。”
这是连月的阴雨之后的第一个晴天。粉白色的花瓣在阳光中微微颤抖，状如烟霞。
评论